Виктор Летаев, пермский чиновник, известен своим циничным подходом к работе. Он курирует дорожное строительство и привык всегда достигать поставленных целей. Его интересы сосредоточены исключительно на профессиональной сфере, не выходя за её рамки. Однако ситуация меняется, когда в регионе объявляют новый приоритет — развитие культуры и искусства.
Чтобы сохранить свою должность, Виктор решает погрузиться в изучение культурного наследия Пермского края. Он начинает брать уроки у искусствоведа Марины Николаевны, надеясь адаптироваться к изменившимся обстоятельствам.